米开朗基罗·安东尼奥尼是我非常喜爱的电影导演，属于世界级堪称伟大的具有传奇色彩的意大利导演。虽然只看过他的《云上的日子》。但这部影片已奠定他在我心目中的地位，当然排名第一的还属波兰导演奇日托夫·基耶斯洛夫斯基。安东尼奥尼屈居第二只是因为接触他的电影不多，《放大》、《红色沙漠》、《夜》等名片略知一二却极难有机会看，引以为憾。不过既然说的是安东尼奥尼的影片，还是回到大名鼎鼎的《云上的日子》吧。喜欢这部片子不仅仅因为云集了苏菲·玛索、让·雷诺、伊莲·雅各布、文森特·佩雷斯、约翰·马可维尔奇……一众明星；不仅仅画面唯美、风光旖旎；最重要的是溶入了导演对爱的思考，主题深刻难以用三言两语诉尽。在此转载一篇视角独特的影评，看后对理解把握影片的主题大有裨益。

片断一：一次难以把握的爱情的记录

地点：费拉拉

爱而无性。性与爱的第一种组合方式。典型的理想主义者的选择。爱的水准越高，而且悬而未决的时间越久，性就越有可能伤害它、背叛它。那么是不是就不需要性了呢？无性之爱是不是最令人心旌摇荡的爱呢？这是古稀之年的人如安东尼奥尼所想的问题。

年轻的西尔瓦诺跟年轻的卡门在古龙的拱廊相遇，这时候浓烈的爱已经成形，观众和两个当事人一样，耐心地等待这性的展开。

夜半，膳宿公寓里的这两个情侣在各自的客房里苦度一宿，徒劳地将爱升腾到相当的精神高度。此后，两年未再遇见。

两年后重遇，一切早已如梦想般曼妙与不真实，它不允许恋爱双方有切实的肌肤存在或快感体验，就像卡门所说，“话语，哪怕是写在纸上，都令人快慰。女人期待着这些话语，永远在期待。”

大概只有这样，爱才让人牢记，而一旦加上性的接触，爱就淡出而令人健忘了。但相反的理论是，西蒙娜·波伏娃的小说里提出过，没有性体验的男女之爱是不牢靠的。而这，是否就是安东尼奥尼在为本片断所取标题之意旨所在呢；一次难以把握的爱情的记录。

男女的相遇之美，用西尔诺娃的话就是，“最美妙的是，我是偶然来到这里的。”这一类的男女相爱程式确实令人向往，然其后的发展有点为难主人公和观众，性未得到展开，欲望便无处挥洒。爱徒具其美，不增添丝毫快乐，可也许这就是较高层次的男女快乐也未可知。

片断二：女郎与罪行

地点：波尔多菲诺

有性无爱的组合方式。

一个正在寻找下一部影片的主题或情境的导演，跟着一个行迹抑郁的女郎，从铺着鹅卵石的住宅区走到海边的名牌服饰店，接着，又在海风凌厉的露天咖啡座撞见。女郎告诉导演，自己砍了父亲十二刀之后，被无罪释放。不知道什么原因，导演和女郎发生了性行为。之后，导演继续寻找着自己下部片子的主题或情境。

虽说爱能“一见钟情”地发生，但性的高速度可以更惊人，来无踪、去无影。没有埃但可以有性，这早已是一个不争的话题。

在这个片断里，跟普通的“有性无爱”稍有不同的是，这里有过一桩杀人案。女郎用十尔刀砍死自己的父亲的原委，观众无从得知，可是，暴力或者说罪行能够激起性欲却是一种可能的推断。假如这种推断真的可行，那么，性欲就在某种程度上与暴力等同起来，具有突发性、一定的无预谋性和对象的不定性。

这里，沿承上一个片断的同样的主张，那就是隐约得指出，性与爱的分离是一种值得思索的命题。

片断三：不要试图再见到我

地点：巴黎

巴黎一家气氛压抑的咖啡馆。意大利女孩用一个古怪的故事，让一个俊逸的已婚美国男人动了心。

三年之后，美国男人在优雅的法国妻子的压力下，下定决心把这段婚外恋做个了断。但是，当他真的面对意大利女孩时，又再次地经不住其以“性”相诱惑。于是，妻子从报上找到一套待出租的公寓，带着大皮箱出走。

公寓的主人是一个失意的法国男子，刚刚被妻子抛弃，公寓是他的伤心地，在这里他接待了美国男人的妻子，两个伤心的法国人平静地讲述自己的家庭琐事。

很普通的婚外恋爱，发生在浪漫的巴黎、始于一个浪漫的灵魂故事。随后，只见一个男人疲惫地穿梭于优雅的妻子和故作优雅的情人之间，局面较为平俗。

正因其既有爱又有性，所以说很普通。当性、爱俱全时，人成了它们的奴仆，没有解放的那天。所以，优雅的法国妻子刚从伤害了她的丈夫身边走开，不超过几小时，又投入了另一个人（即失意的法国男人）的怀抱。因此，只要“有性有爱”，人就可以忘我的生活下去。

“有性有爱”，是大部分人追求的幸福生活的面貌。如果要得太多，就会造成本片断的局面，有的伤人，有地受伤，有的受伤之后去伤人，有的伤人之后自己受伤。

片断四：卑劣的躯体

地点：艾克斯街区

这是安东尼奥尼所钟情的一个地点。

漂亮小伙尼柯诺被一个姑娘打动，于是，也想打动那位姑娘。他们在艾克斯老区一前一后地行走，姑娘要去教堂，尼柯诺陪着她，同时对她形容，“如果一株樱桃树能够吃到自己结出的樱桃，不是无比美妙吗？您就是这棵吃到自己果实的树。”

尼柯诺陪姑娘进入圣－让·地·马尔特教堂祷告，出来后继续一路陪着她，恭维她。两人回到了姑娘住的公寓底层，上楼，在房门口，尼柯诺追问：“我明天能再见到您吗？”姑娘回答说第二天自己就要进修道院了。

所有的都献给上帝了，什么也没有留下。因此无性无爱，只剩下毫无关联的两个人。

这是一个稍具反讽意味的故事。在表现了一段忠心耿耿的爱情追求之后，嘲弄其人类世俗的身体和情爱。爱上上帝的姑娘，就好像吃到自己果实的树一样，不再需要别人的树和别的树上的果实。也就是说，爱上上帝的姑娘，已经不可能被任何世俗的爱情所打动，她要的是神圣的感情，而非人间之爱或肉体之爱。

宗教信仰对人的催化作用，是无神论者没有体验过的。安东尼奥尼对修道院生活的美丽及神秘加以探讨，似乎有一千种理由都表明了心甘情愿地在与世隔绝的情况下生活毫无益处……但是，从宗教的角度看，一件事是否有益，不是依照我们对现实的看法来衡量的。只用理智不足以解释现实，同样也无法解释姑娘进修道院隐修的原因。

在精神价值如此贫乏的当今世界，艾克斯的姑娘颇为真诚地笃信一种指引她的价值观，是为了填补巨大的空白。她的行为是一种信号。

这基本上是一部安东尼奥尼的影片。因为即使在没有安东尼奥尼的地方，画面也由他小说中援引的台词相伴随。他拍摄一个风景（例如波尔多菲诺港湾）、一座城市（艾克斯）的街道，一座房屋的内部的方式是独一无二的。拍摄空间是他的专长、他的秘密。

各个片断都围绕着安东尼奥尼的一个经典主题：脆弱、感情的变态。一些男人与一些女人彼此接近，从这些孤独的心灵的冲突之中诞生出某种东西。这一次次相遇有时会得除并非直截了当的结论。每个片断都拥有其内涵，从而在观众的头脑中形成一个完整的概念。

这部影片不仅讲了性、爱的组合方式，而且也展示了风光＝城市和女性的躯体。就像公元1000年时一位日本高僧的话：“需要某种超越平庸的完美的东西。”